福山路3號(hào)沈從文故居

與那時(shí)候大多數(shù)名人一樣，沈從文在青島的時(shí)間并不算長(zhǎng)。但就是這短短兩年的時(shí)間，卻對(duì)沈從文的一生產(chǎn)生了巨大影響 。在青島，沈從文不僅收獲了愛(ài)情與友誼，創(chuàng)作也日趨成熟，寫了《八駿圖》等幾十篇作品。在與島城文史專家魯海老先生的通信中，沈從文說(shuō)“解放后到其他城市度夏，總覺(jué)得不如青島”。

“窄而霉齋”不在青島

從紅島路拐過(guò)，走五分鐘，就到了福山路3號(hào)。這里有一座3層小樓，臨海而立，花崗巖立面，融合了德式日式兩種風(fēng)格，看上去頗是幽靜雅致。這便是沈從文故居。1931年8月，沈從文應(yīng)國(guó)立青島大學(xué)校長(zhǎng)楊振聲之邀前來(lái)任教，便住在這里。歲月流轉(zhuǎn)，如今沈從文早已故去，但這座優(yōu)美的歐式小樓，被永久地保留了下來(lái)。

據(jù)魯海老先生介紹，沈從文曾經(jīng)在文章提到，自己住在“窄而霉齋”，許多人都以為他在青島的居所就是“窄而霉齋”。其實(shí)不是這樣的，魯海說(shuō)，“我曾就這事給沈從文先生寫過(guò)信，問(wèn)他是不是住在青島的地方，沈從文明確地回復(fù)我，說(shuō)不是青島，而是北京的住處。”

原來(lái)，初到北京的沈從文，還是個(gè)剛脫軍裝的小伙子，口袋里只有幾塊錢。在日后的兩年半中，他幾乎沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)來(lái)源，只能靠表弟、朋友、老鄉(xiāng)接濟(jì)。他曾向漢園公寓的一位賣煤油的老人賒煤油、借錢。沈從文住在一間潮濕發(fā)霉的小房間里，后來(lái)他就稱這間屋子為“窄而霉齋”。

“而來(lái)青島后，沈從文住在八關(guān)山麓，這里地勢(shì)很高，能看見(jiàn)大海，明亮宜人，怎么會(huì)跟窄、霉聯(lián)系起來(lái)呢?”魯海說(shuō)。

沈從文曾六次爬嶗山

據(jù)魯海統(tǒng)計(jì)，沈從文在青島期間，曾經(jīng)六次爬嶗山，留下深刻印象。

青島文史愛(ài)好者宋立嘉寫有《沈從文和嶗山》一文，對(duì)沈從文第一次爬嶗山有詳細(xì)記載。第一次是從仰口景區(qū)進(jìn)的山。同行的有楊振聲及聞一多、梁實(shí)秋、趙太侔諸先生。他們從仰口下車后，就開(kāi)始爬山。當(dāng)時(shí)，這座山當(dāng)?shù)厝私胸i頭峰，因?yàn)樾嗡拼T大的豬頭在山頂仰頭北望。到了一個(gè)山梁，見(jiàn)一處石刻，上寫大字“海天一覽”，幾位文人還研究一番。

休息一會(huì)兒，開(kāi)始向“三步緊”景觀出發(fā)。穿石隙，鉆山洞，時(shí)而穿行在亂石雜草之中，時(shí)而駐足欣賞身邊美麗的風(fēng)景，拼盡力氣才爬到三步緊處。原來(lái)是一個(gè)天梯，名曰“神仙梯”。在爬三步到達(dá)山巔“會(huì)仙臺(tái)”，沈從文抓牢巖石探頭望，陶醉其中。從“三步緊”下山，就是白云洞，道長(zhǎng)鄒全陽(yáng)帶領(lǐng)眾道土在門前迎候，安排他們?cè)谫A云軒住下。洗了一把臉，外面已經(jīng)高喊“在青龍閣喝茶”。水是泉水，在白云洞西門外一泉打來(lái)，茶是竹茶，喝上一口，果然不俗。不一會(huì)兒工夫，道家飯已經(jīng)擺上，全是些山中特產(chǎn)，有拳頭菜、天母菜、粗糧做成的面食，幾個(gè)人是狼吞虎咽。只是可惜沒(méi)有酒助興。這一次，他們一住6天，要不是楊振聲催著回去，真要在山里住下去。

翠翠有嶗山姑娘的影子

第二天，他們先去明道觀，然后上了棋盤石。在山間的小道上，有德文路標(biāo)，上面標(biāo)明前方的路程和名稱，文人們圍著看了半天。后來(lái)沈從文寫道：“我曾先后去過(guò)幾次嶗山……以棋盤石、白云洞兩地留下印象特別深刻。兩次上白云洞，都是由海邊從山口小路一直爬上，這兩次在‘三步緊’臨海峭壁上看海，見(jiàn)海鳥飛翔的景象，至今記憶猶新。從松樹叢中翻過(guò)巖石的情景，如在眼前。”

《邊城》是沈從文的代表作，也是他最負(fù)盛名的作品。《邊城》中的女主人公翠翠，因勤勞善良，以及悲傷的結(jié)局，讓讀者產(chǎn)生拂之不去的憂傷。但寫《邊城》時(shí)，沈從文才31歲，正值與張兆和新婚不久，為什么會(huì)寫出這樣一部憂傷的小說(shuō)呢?翠翠這個(gè)人物的原型，究竟是誰(shuí)?

沈從文在1946年的散文《水云》中論及《邊城》時(shí)說(shuō)，“沒(méi)有一個(gè)人知道我是在什么感情下寫成這個(gè)作品”，連朋友劉西渭也“就完全得不到我如何用這個(gè)故事填補(bǔ)過(guò)去生命中一點(diǎn)哀樂(lè)的原因”。

劉繼業(yè)在《文本之外的<邊城>》一文中，提出了翠翠的三個(gè)來(lái)源：在《湘行散記》一書的《老伴》一文中，沈從文交代翠翠來(lái)自十七年前當(dāng)兵時(shí)在瀘溪縣一個(gè)絨線鋪里的女孩子。他對(duì)這女孩印象極好，卻沒(méi)有勇氣表白。

翠翠的第二個(gè)來(lái)源，是1933年和張兆和一起，在青島嶗山溪邊洗手時(shí)，看見(jiàn)的對(duì)岸一個(gè)穿著孝服報(bào)廟的姑娘。沈從文在寫給張兆和的《湘行書簡(jiǎn)》中有所提及，卻沒(méi)有像《湘行散記》中交代絨線鋪女孩那樣詳細(xì)。在這里，也許只是一種讓他難以忘卻的美感動(dòng)著他。

第三個(gè)來(lái)源是妻子張兆和。在《水云》中，沈從文說(shuō)：“故事上的人物，一面從一年前在青島嶗山北九水旁所見(jiàn)的一個(gè)鄉(xiāng)村女子，取得生活的必然，一面就用身邊黑臉長(zhǎng)眉新婦作范本，取得性格上的素樸良善式樣。”

或許，沈從文通過(guò)將這三個(gè)年輕女性形象糅合在一起的寫法，將得到和無(wú)法得到的情感與美，在想象里調(diào)和成自己心靈深處的安慰。

江青說(shuō)最喜歡的老師是沈從文

據(jù)青島市檔案館編輯研究處處長(zhǎng)孫保鋒介紹，沈從文1931年到國(guó)立青島大學(xué)任教時(shí)，有一位女學(xué)生很特殊，她就是江青。那時(shí)，她叫李云鶴，只有17歲。

孫保鋒說(shuō)，江青到國(guó)立青大要比沈從文早一點(diǎn)，“這從她自己的回憶里能夠知道。江青原話：‘一九三一年春，我到了青島。我的同鄉(xiāng)又是舊老師趙太侔，一度曾是濟(jì)南省實(shí)驗(yàn)劇院院長(zhǎng)，現(xiàn)在出任國(guó)立青島大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)兼文學(xué)系教授。通過(guò)這些關(guān)系，他安排我進(jìn)入青島大學(xué)。’江青自己，在藝術(shù)上是有很高的鑒賞能力的，所以到了國(guó)立青大之后，她并不滿足于在圖書館做工作人員，所以就去旁聽(tīng)了沈從文的課。”

孫保鋒告訴城市信報(bào)記者，江青在國(guó)立青大期間，喜歡聽(tīng)聞一多的課，寫過(guò)詩(shī)，也寫過(guò)劇本，但最讓她感到驕傲的是小說(shuō)。1972年，江青在接受美國(guó)學(xué)者維特克采訪時(shí)，不無(wú)夸張地說(shuō)：“我的小說(shuō)全班第一。”教她小說(shuō)的，正是沈從文。那時(shí)沈從文開(kāi)了兩門課：《中國(guó)小說(shuō)史》和《散文寫作》。

但魯海老先生說(shuō)，因?yàn)樵?tīng)過(guò)沈從文的課，江青也向眾人說(shuō)過(guò)“沈從文說(shuō)我寫得好，作品可以發(fā)表”。“可能自吹的成分大一點(diǎn)”，魯海說(shuō)，“因?yàn)楫吘故窃谥形南诞?dāng)旁聽(tīng)生，正式的身份還是圖書管理員。”

不過(guò)，孫保鋒也提及，張兆和從蘇州隨沈從文來(lái)到青島，在國(guó)立青島大學(xué)圖書館內(nèi)編書目，而和她一起共事編中文書目的，還有江青。因此，江青與沈從文的關(guān)系不會(huì)太疏遠(yuǎn)。為了感激沈從文對(duì)她的賞識(shí)，江青甚至要給沈從文織一件毛衣。40年后，江青還對(duì)維特克說(shuō)，自己最喜歡的老師是沈從文。

至于“文革”，孫保鋒稱，那是一個(gè)時(shí)代的浩劫，“沈從文在文革的命運(yùn)，其實(shí)與江青沒(méi)有多少關(guān)系。”

孫保鋒說(shuō)，“文革”初期，沈從文在湖北雙溪下放勞動(dòng)，有人知道沈從文是江青的老師，就勸他給江青寫信，改變一下處境，被沈從文毫不猶豫地回絕了。1973年，江青特意安排沈從文到人民大會(huì)堂看演出，沈從文卻“不知趣”地坐在角落里。于是，這段應(yīng)該頗具戲劇性的師生見(jiàn)面，就這么沒(méi)了下文。當(dāng)時(shí)像章伯鈞這些高層人士，都知道沈江的師生關(guān)系，可沈從文卻從來(lái)不提。

一生最好的時(shí)光在青島

和沈從文的交往，魯海印象非常深刻。在給魯海的信中，沈從文稱，在青島那兩年是自己最好的時(shí)光。如今 ，這封信被收錄成了沈從文的一篇作品，名叫《小憶青島》。“之所以叫這個(gè)，是為了和梁實(shí)秋的《憶青島》區(qū)別開(kāi)來(lái)。”魯海說(shuō)。

在這封信中，沈從文說(shuō)“在青島那兩年中，正是我一生精力最旺盛，文字也比較成熟的時(shí)期。《自傳》、《月下小景》，其他許多短篇是這時(shí)寫的 ，返京以后著手的如《邊城》……也多醞釀?dòng)谇鄭u。”兩年間，他陸續(xù)寫出了幾十篇作品，其中包括三篇傳記：《記胡也頻》、《記丁玲女士》和《從文自傳》。小說(shuō)方面，尤以《八駿圖》為代表，寫的是八位教授的故事，基本情節(jié)就出自他所居住的福山路3號(hào)教授宿舍，表現(xiàn)了道德形象與世俗情欲的沖突。

魯海說(shuō)，在青島，沈從文收獲了愛(ài)情、友情，也收獲了才情，“所以，他說(shuō)自己這一生最愛(ài)青島，大概是真的，并沒(méi)有恭維。”

文/圖 城市信報(bào)記者 饒守春 未經(jīng)城市信報(bào)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、摘編，違者將依法追究法律責(zé)任